Marmota:

En el mundo donde eternamente es el 2008 todo parece estar en su lugar y nunca termina de amanecer y por eso no me doy cuenta de que el esmalte cambia de color con el sol, aunque haga mucho frío y no pueda entender cómo la gente sale sólo con un saco puesto, y ya no me acuerdo del olor a café, cloro y el terror que sentía porque fuera la última vez que le veía ni de la tarde que esperé tanto bajo el sol que mi garganta se cerró ni cuando a las 2:00 AM me levanté a buscarme entre sus libros, pero con todo esto F. sigue contando los días que no nos vemos mientras yo sigo comiendo mango a la 1:00 PM con tremenda nostalgia en uno de los muchos lugares por toda la ciudad donde he trabajado y no le hablo a nadie porque así deberían ser todas las relaciones laborales, entonces la hora de la comida es un suplicio pero eso me hace menos aburrida y más misteriosa y siempre hay con quien salir y que hacer para después irte a contar. A. me sigue enviando mails largos y tristísimos en horario laboral porque ambos estamos bien afraid of the weekend. F. en realidad no es tu sobrina sino tu hija y a mi me gustan los niños un poco más de lo que en verdad lo hacen y me alegro de que esté tan viva como tú y entonces ya no tenga que expulsar a nadie de mi cuerpo porque ya tendría a quién llevar al parque cuando no estás. No me da miedo marzo porque en ese mes mandas todo al carajo ni abril porque es el mes mas triste de todos (no estoy loca) ni mayo porque en ese mes mando todo al carajo.

Que mal que todo esto sólo pase cuando salgo muy temprano con los ojos cerrados.